Cronache da scootertown

Piazzale Appio, incrocio enorme, varie migliaia di auto al giorno.
Gli archi, la basilica di S. Giovanni, davanti alla Coin tutti in doppia fila, via La Spezia che diventa larga come una freeway.
Noi su due ruote ci piazziamo davanti a tutti, siamo almeno un ventina.
Quasi verde, salgono i giri.
Verde, il rombo è assordante, cambi e variatori attaccano, via.

All'improvviso, il parapiglia, frenate, scartate, che succede?
Una donna, penso invalida, attraversa l'incrocio a passo di lumaca, è ancora a metà.
Per lei è finita, tra mezzo secondo arriveranno le automobili.
Interviene l'eroe, un vigile che si mette in mezzo alla strada a braccia aperte.

La signora approda al marciapiede, il vigile le urla qualcosa che non sento.
Lei, con un gesto della mano, lo manda a quel paese.
Io sono già al semaforo di via Corfinio.